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SIETE DEMONIOS PARA UN CUERPO: MUJER, PENITENCIA Y CULPA EN UNA OBRA DE 
ANTONIO BERMEJO 1 





Muy sospechosa la oración, que no está acompañada de la penitencia,  
así es muy sospechosa la azucena de la castidad, que no está coronada de espinas. 
Juan de Ribero, El Teatro del Desengaño  
 
La obra Santa María Magdalena Penitente es un óleo del potosino Antonio Bermejo o 
Mermejo, pintado en Lima en 1623. Siracusano (2005) inscribe a Bermejo en la “tradición 
manierista que lo emparenta con los primeros italianos arribados al Virreinato del Perú, como 
Bernardo Bitti y Mateo Pérez de Alesio”, y Schenone (1950) lo llama “…un maestro formado en 
los talleres del Bajo Renacimiento”. La obra, tardomanierista, corresponde a la Escuela 
Limeña2, con gran influencia flamenca, y está inspirada en un grabado de origen germano. Por 
su forma y tamaño, se cree que pudo haber estado destinada a un retablo. 
En el cuadro se ve la figura de María Magdalena en primer plano a la derecha del eje 
vertical: una mujer semihincada que, con el cuerpo contorsionado, se flagela. De rodillas sobre 
una estera, reza frente a un crucifijo, gira su torso hacia el fondo y sostiene con su mano 
derecha una disciplina de cadenas. El cabello es rojizo, peinado al medio, cae en grandes 
bucles por sobre sus hombros, pecho y espalda, y llega al suelo. La Santa tiene el torso y los 
brazos desnudos, con el izquierdo flexionado sobre su cuerpo para cubrir parte de los senos. 
De la cintura para abajo está cubierta por la falda de una túnica amarilla. La pierna derecha, 
flexionada por sobre la izquierda, se percibe por debajo de la túnica, asomando medio pie 
desnudo, no lejos de un frasco de ungüento. La escena transcurre sobre un suelo rocoso, a la 
entrada de una cueva en la ladera de una montaña. Junto a la entrada hay un altar armado 
sobre una roca plana cubierta por un paño, donde se apoyan una calavera y, sobre un tronco, 
un crucifijo con la imagen de Cristo. La roca que sirve de entrada a la cueva, corta la escena en 
diagonal: la mitad izquierda de la figura, al fondo, está ocupada por un paisaje bajo en 
perspectiva aérea, con bosques, montañas, un lago en el que nadan cisnes y un cielo en 
azules y blancos. Por último, abajo a la derecha, en primer plano sobre una roca y hiedras, hay 
una cartela donde se lee “+ Antonio Bermejo / Taceat in enim / Año 1623”. El marco es dorado, 
hecho en madera, y la pintura se encuentra hoy en el primer piso del Palacio Noel, actual 
Museo de Arte Hispanoamericano Isaac Fernández Blanco. 
Serge Gruzinski considera a las pinturas como conjuntos de glifos, de signos posibles 
de desentrañar (en una ‘trama densa’, para usar palabras de Clifford Geertz). Roger Chartier 
(1996), por su parte, sostiene que “las obras, en efecto, no tienen un sentido estable, universal, 
fijo. Están investidas de significaciones plurales y móviles, construidas en el reencuentro entre 
una proposición y una recepción, entre las formas y los motivos que les dan su estructura y las 
competencias y expectativas de los públicos que se adueñan de ellas.” Por último, Severo 
Sarduy considera que en el barroco lo que prevalece es la antítesis, la forma de la elipsis 
(bifocal), en lugar de un centro único y unívoco3.  
En este marco, el propósito de este trabajo es rodear el cuadro a partir de distintas 
herramientas teóricas y diferentes enfoques, haciendo prevalecer la multiplicidad de miradas 
para indagar algunos de los temas que conformaron el arte virreinal andino. 
 
 
                                                        
1 Este texto, con mínimos cambios, fue presentado como trabajo final para la materia “Arte argentino y latinoamericano 
I”, dictada por la Dra. Gabriela Siracusano, en el marco de la Maestría de Historia del Arte Argentino y Latinoamericano 
(IDAES/UNSAM). 
2 La Escuela Limeña se caracterizó por sus talleres con gremios, de estructura más cerrada que otros (por ejemplo, 
diferente de los talleres familiares y multitudinarios de la Escuela Cuzqueña). 
3 “Si el Santo Sudario corrobora, en su organización significante, la forma de la expresión barroco y el lugar de su 
aparición, de ese surgimiento queda otra marca, no menos estructural: residuo de significado, vestigio puramente 
maquinal, sin vinculo asignable con su referente, vaciado: en la poesía barroca, las palabras que designan los 
materiales canónicos de la orfebrería no funcionan como signos plenos, sino, en un sistema formalizado de oposiciones 
binarias —la antítesis es la figura central del barroco—, como "marcadores" afectados de un signo positivo o negativo, 
es decir, como puras valencias.” (Sarduy, 1987). 
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¿Quién fue María Magdalena? 
 
“Después de esto, Jesús estuvo recorriendo los pueblos y las aldeas, proclamando 
 las buenas nuevas del reino de Dios. Lo acompañaban los doce, 
 y también algunas mujeres que habían sido sanadas de espíritus malignos y de 
enfermedades:  
María, a la que llamaban Magdalena, y de la que habían salido siete demonios…” 
Lucas 8:1-2  
 
Hay un consenso extendido en creer que la figura de María Magdalena condensa y 
confunde tres personajes bíblicos4 (Hall, 1979; Schenone, 1992; Siracusano, 2003).  
En primer lugar, María de Magdala (de ahí, Magdalena), que aparece con nombre 
completo en varias escenas evangélicas: es una de las primeras mujeres que acompañan a 
Jesús (Mt 27, 56; Mc 15, 47; Lc 8, 2); está presente durante la Pasión (Mc 15, 40) y al pie de la 
cruz con la Madre de Jesús (Jn 19, 25); observa cómo sepultan al Señor (Mc 15, 47); llega 
antes que Pedro y que Juan al sepulcro, en la mañana de la Pascua (Jn 20, 1-2); es la primera 
a quien se aparece Jesús resucitado (Mt 28, 1-10; Mc 16, 9; Jn 20, 14); es enviada a ser 
apóstol de los apóstoles (Jn 20, 18). Tanto Marcos como Lucas dicen que Jesús expulsó de 
ella “siete demonios” (Lc 8, 2; Mc 16, 9). 
En segundo lugar, María de Betania, quien es hermana de Marta y de Lázaro y: 
aparece en el episodio de la resurrección de su hermano (Jn 11); derrama perfume sobre el 
Señor y le seca los pies con sus cabellos (Jn 11, 1; 12, 3); escucha al Señor sentada a sus pies 
y se lleva “la mejor parte” mientras su hermana trabaja (Lc 10, 38-42). 
Finalmente, el tercer personaje que conforma la figura de la Magdalena es la pecadora 
anónima que unge los pies de Jesús en casa de Simón el Fariseo en Galilea (Lc 7, 36-50).  
En Occidente se produce la unificación de estas tres mujeres principalmente a partir de 
La Leyenda Dorada (Legenda Aurea) de Jacopo da Voragine, que alrededor del 1260 compiló 
una colección de hagiografías (recogiendo historias en circulación desde siglos anteriores, 
entre ellas la vida de otra penitente, María Egipcíaca, cuya biografía también se confundió con 
la de Magdalena). Estas versiones sostienen que María Magdalena fue llevada por la 
Providencia hacia Marsella, junto con otros allegados a Jesús, y una vez allí caminó sola hacia 
el desierto, donde habitó la cueva de Saint-Baume por más de 30 años, siendo llevada al cielo 
por los ángeles en las horas canónicas, y alimentada con manjares celestiales. En ese sitio 
ocurren su arrepentimiento y su penitencia, las virtudes propias de esta santa. Y este es el 
momento que elige retratar Bermejo: la Magdalena infligiéndose penitencia en la soledad de la 
cueva, en contacto permanente con el Señor. 
 
 
María en América 
 
“La virgen María y el apóstol Santiago, símbolos máximos de la conquista española…” 
Mujica Pinilla (2002)  
 
Uno de los símbolos que más predicamento tuvo en América tras la conquista fue la 
imagen de la Virgen María. De presencia incluso más extendida que Cristo en representaciones 
y oraciones, la Inmaculada fue pronto considerada una abogada entre Dios y los pueblos 
indígenas. Así, por ejemplo, la aparición de Santa Rosa de Lima reforzará la idea de que Dios 
tiene sus ojos puestos en el ‘Nuevo Mundo’. En términos políticos, las apariciones marianas 
legitimarán la conquista, la evangelización y -especialmente- los reclamos de autogestión de 
las órdenes religiosas instaladas en América (por ej., de los jesuitas, quienes pugnaban por un 
‘mundo americano’, e independiente de los mandatos europeos). La Virgen María también fue 
prontamente identificada con algunas deidades indígenas: la carga sagrada de cerros y otras 
huacas fue en muchas ocasiones fusionada con la imagen mariana en lienzos y frescos (cf., la 
Virgen de Potosí y sus alegorías). Asimismo, fue una de las banderas criollistas de la 
Independencia, y sus apariciones fueron consideradas una toma de partido a favor de los 




                                                        
4 ¿Será alocado ver en esta confusión un reflejo inexacto y poético de la Trinidad celestial? 
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El canon postridentino: Contrarreforma y utilización de las imágenes 
 
“Mas como Dios, abundante en su misericordia, conoció nuestra debilidad; estableció también 
remedio para la vida de aquellos que después se entregasen a la servidumbre del pecado, y al 
poder o esclavitud del demonio; es a saber, el sacramento de la Penitencia, por cuyo medio se 
aplica a los que pecan después del Bautismo el beneficio de la muerte de Cristo. 
CAP. I. “De la necesidad e institución del sacramento de la Penitencia” 
DOCTRINA DEL SANTÍSIMO SACRAMENTO DE LA PENITENCIA 
SESIÓN XIV (la IV celebrada en tiempo del sumo Pontífice Julio III) 
 25 de noviembre de 1551 
CONCILIO DE TRENTO 
 
Como reacción a la Reforma de Martín Lutero, para frenar el avance de la doctrina 
protestante y para reacomodarse en el nuevo escenario capaz de debilitarla, la Iglesia Católica 
inicia su Contrarreforma a mediados del siglo XVI. Entre los años 1545-1563 se desarrolla el 
Concilio de Trento, y más tarde sus versiones americanas: los Concilios Limenses (en especial 
el III Limense, de 1582-1583)5. 
De esta manera, los Concilios promueven la discusión acerca de la relación entre 
imágenes y dogma, y oponen a la iconoclasia protestante la legitimidad de la exposición y de la 
veneración de las imágenes en lugares de culto. La Iglesia intentará encontrar las imágenes 
más eficaces para la divulgación de su doctrina, instaurará catecismos pictográficos y 
entenderá que las apoyaturas visuales en sermones y oraciones colaboran para el 
convencimiento de los hombres del Nuevo Mundo. Toda una pintura cercana al ‘evangelio 
visual’ y las enseñanzas por contemplación nacerá y se desarrollará en estos siglos6.  
Las representaciones visuales para el proceso de evangelización americana se 
servirán de la riquísima circulación de imágenes europeas, especialmente a partir de grabados, 
como en el caso de la presente obra de Bermejo. Las reproducciones serán una de las 
principales –y casi instantáneas- vías de transmisión de modelos iconográficos de Europa hacia 
América (y, por supuesto, impondrán formas y temas)7. Asimismo, tuvieron amplia divulgación 
en territorio americano los tratados sobre iconología e iconografía cristiana. Según afirma 
Delenda (2001), “en 1633, el pintor Vicente Carducho define las reglas del arte cristiano en 
unos eruditos Dialogos de la Pintura y su coetáneo, Francisco Pacheco, utiliza los textos de 
Baronius, de Molanus y de su compatriota el jesuita Ribadeneira (el «Voragine de la Contre-
Réforme», autor fecundo de Flos sanctorum) en su Arte de la Pintura (Sevilla, 1649) que 
abunda en preciosas indicaciones para la representación de personajes divinos y de santos. 
[…] La abundancia de estos tratados de iconología varias veces reeditados y sus traducciones 
en todos los idiomas europeos, prueban que formaban parte de la cultura de los artistas así 
como de la de su clientela.” 
Estas imágenes didácticas que, en términos bourdeanos, instauran formas de 
dominación simbólica, se vuelven transmisoras de creencias e intentan imponer significaciones 
unívocas (frente a la complejidad del mundo indígena, contradictorio, múltiple y diverso, es 
decir, inaceptable a los ojos católicos) 8. En palabras de Siracusano (2005): “Representar y 
conmover. Ver y evocar. Dos momentos de una misma operación simbólica en que las 
imágenes religiosas desplegaban todos los recursos disponibles para lograr el efecto deseado: 
‘mover el ánimo de los fieles’. Con las representación de […] halos luminosos y refulgentes, con 
resplandores, con tornasoles e iridiscencias…” En este cuadro, por ejemplo, el brillo del 
                                                        
5 “Por un lado, están las dimensiones sociopolíticas del proyecto evangelizador de los Andes, por otro lado, el 
establecimiento de las instituciones católicas, sobre todo a partir de las reformas del virrey Toledo, del III Concilio 
Limense y de la presencia de la Compañía de Jesús en el Virreinato Peruano. Lo que viene después en el siglo XVII es 
la consecuencia de esos tres factores, íntimamente relacionados” (Urbano, 1993). 
6 Hans Belting (2006) también refiere que la ‘colonización de la imaginación’ de los indios por los españoles se ha dado 
a partir de los medios usados para representar (por ejemplo, pintura sobre tela), diferentes a los usados por los pueblos 
americanos antes de la conquista. 
7 Estabridis (2002) explica el alto nivel de los pintores limeños dentro del barroco, observando en las primeras décadas 
del siglo XVII “la influencia de los manieristas italianos a través de los llamados manieristas tardíos, quienes además 
reciben la influencia de los manieristas de Amberes a través de los grabados y del incipiente barroquismo de la pintura 
española enviada desde la metrópoli”. Estabridis coloca a Antonio Bermejo en esta línea. 
8 A diferencia de los ídolos americanos, el poder de las imágenes de modelo europeo residía en lo que representaban, 
nunca en lo que eran. Primaba su dimensión transitiva, y no la reflexiva (como sí ocurría con las huacas). (Mitchell, 
1986; Siracusano, 2005) En otras palabras, la devoción de los creyentes debía dirigirse a los santos, mediante los 
cuadros, y no a sus representaciones. 
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oropimente del amarillo del manto de Santa Magdalena podría convocar representaciones 
asociadas a las ideas de sol e Inca.  
Como sostiene Mujica Pinilla (2002), “que la Iglesia en el Nuevo Mundo empleó las 
artes plásticas como un ars memorativa no hay duda. La teología barroca del icono partía de la 
teoría aristotélica -cristianizada- de la percepción y el conocimiento: ‘lo que el sentido percibe, 
la imaginación representa, la cognición forma, el ingenio investiga, la razón juzga, la memoria 
conserva, la inteligencia capta y conduce a la contemplación’.” Sin embargo, el mismo autor 
cree que “un símbolo podía arrojar múltiples significados, y, mientras la Iglesia expresara sus 
verdades eternas en imágenes plásticas –método infalible de catequesis-, no había garantías 
de que éstas fueran siempre interpretadas o empleadas según los dictámenes del Concilio de 
Trento” (Mujica Pinilla, 2002). Esta indeterminación última propia de lo visual, que a los ojos de 
los religiosos podría parecer una debilidad, constituye precisamente su riqueza y abre a las 
diferentes lecturas posibles. 
Una de las principales discusiones trentinas se dio alrededor de los Sacramentos. 
Mientras los protestantes sólo reconocían dos, el Bautismo y la Comunión, los católicos creían 
en siete, sumando a los dos anteriores los de Confirmación, Penitencia, Extremaunción, Orden 
Sagrada y Matrimonio. Así, el sacramento de la Penitencia es uno de los principales puntos en 
discusión –e imposición9- durante los años en que se desarrolla la obra de Bermejo en Perú, 
cuya Magdalena se incluye en una serie de Marías Magdalenas pintadas en el marco de la 
teología postridentina10. “Evidentemente, no se trata de una creación original pues responde a 
todos los cánones de representación postridentina: la flagelación como penitencia ante un 
crucifijo, la semidesnudez, la estera como única posesión, la calavera como símbolo de la 
vanidad del mundo y la belleza física, a pesar del paso de los años y la vida de ermitaña, como 
espejo de la pureza de su alma.” (Siracusano, 2003)11.  
La importancia dada luego de Trento a la figura de Magdalena habla asimismo del lugar 
-simbólico y real- de la mujer en la sociedad de entonces. Según sostiene Janés (2001), “el 
arquetipo femenino a partir de la Contrarreforma se aparta de la idílica Diana para convertirse 
en pastora desengañada o ‘perfecta casada’, sustituyéndose además el modelo de Venus por 
el de la Magdalena penitente”. Se abre aquí uno de los puntos principales del presente trabajo, 
que será desarrollado en los apartados siguientes.  
 
 
Cuerpos de mujer  
“Amplius lava me ab iniquitate mea: et a peccato meo munda me”. 
Salmo 51 
 
Magdalena tiene un cuerpo múltiple: no sólo porque está conformada por tres cuerpos -
porque su historia combina tres mujeres en una-, sino fundamentalmente porque, como la 
mayoría de las imágenes del mundo barroco, anuda múltiples significaciones del sujeto y su 
mundo histórico alrededor de la representación de un cuerpo. 
Además, en palabras de Pierre Bourdieu (1991), “en el cuerpo se hace lo social”, por lo 
que a partir de estas representaciones corporales se tendrá un acceso –aunque de soslayo, 
por supuesto- al mundo de la América Virreinal en el siglo XVII y al lugar que en él ocupa el 
cuerpo femenino. Como sostiene Borja Gómez (2002), “el cuerpo, individual o social, era 
básicamente un cuerpo moral que representaba los sentimientos del barroco, emitidos a través 
de imágenes dirigidas a los sentidos”.  
En este apartado se recorrerán algunas particularidades del cuerpo penitente de Santa 
María Magdalena representado en el lienzo de Bermejo, a partir de relacionarlo con una serie 
de conceptos ordenadores (de su uso, consumo, significaciones, etc.): el cuerpo como objeto, 
su relación con el poder, el cuerpo como ser culpable, la enfermedad y el cuerpo como 
memento mori. Esta división, por supuesto, es hecha sólo a fines analíticos, ya que estos 
                                                        
9 “La Iglesia de la Contrarreforma exaltó el sacramento más combatido por los reformados: la Confesión, presentando personajes 
destacados por su conciencia del pecado y por las prácticas penitenciales para borrar su efecto.” (Sebastián, 1990). 
10 Tanto en Europa como en América. Por nombrar sólo algunos de los pintores que han pintado a la Magdalena en estos siglos: 
Leonardo Da Vinci, Juan Carreño Miranda, El Greco, Donatello, Artemisia Gentileschi, Abraham Janssens, Caravaggio, Georges de 
La Tour, Piero di Cosimo, Domenico Piola, Tiziano, Simon Vouet, Charles Le Brun, Philippe de Champaigne, Jan Brueghel el 
joven, Anton van Dyck, Giovanni Pietro, Luca Giordano, José de Ribera, Francisco de Zurbarán, Alonso del Arco, Juan de Valdés 
Leal, Bartolomé Esteban Murillo, Gregorio Vásquez, Francisco de Herrera.  
11 Otros penitentes muy representados durante la Contrarreforma fueron Santa María Egipcíaca (meretriz de Alejandría), San Juan 
Nepomuceno y San Jerónimo. 
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conceptos y muchos otros conviven de manera entrelazada en la obra, y difícilmente puedan 
comprenderse unos sin los otros. 
 
 
Uno. Cuerpo / Objeto 
 
María Magdalena, en el cuadro de Bermejo, ofrece sus pechos en semidesnudez, 
apenas cubiertos con un brazo, de frente al espectador, mientras su mirada se vuelve de 
costado. Su cuerpo es algo: para ver, para desear, para descubrir (descubrir su brazo, 
desnudarla), para disciplinar. 
John Berger, en uno de sus ensayos del libro Modos de Ver (2000), investiga la 
posición de la mujer en la historia del arte (puntualmente, en la pintura al óleo) y advierte una 
constante: la mujer ha sido siempre objeto y nunca sujeto. Justamente el género donde esto se 
hace evidente es el del ‘desnudo’. Diferente de la ‘desnudez’, que supone un acto o una 
experiencia, el ‘desnudo’ pictórico pone al cuerpo -femenino- como objeto. Sostiene Berger 
(2000) que “para que un cuerpo desnudo se convierta en ‘un desnudo’ es preciso que se le vea 
como un objeto. (Y el verlo como un objeto estimula el usarlo como un objeto.) La desnudez se 
revela a sí misma. El desnudo se exhibe.” Esta exhibición, esta cosificación del cuerpo de la 
mujer12 necesita obligadamente de su contrapartida: el hombre, el sujeto masculino mirante –ya 
que sí puede investir este rol-. “En general, la pintura al óleo del desnudo europeo nunca 
presenta al protagonista principal, que es el espectador que hay ante el cuadro, espectador que 
se supone masculino. Todo va dirigido a él. Todo debe parecer un mero resultado de su 
presencia allí. Por él asumen las figuras su desnudez. Pero él es, por definición, un extraño que 
aún conserva sus ropas” (Berger, 2000). De hecho, la mayoría de las veces la potencia sexual 
(que podría estar dada, por ejemplo, por la presencia de vello púbico, a menudo ausente en 
estos cuerpos desnudos) es llevada al mínimo en el caso de la mujer representada, obligada al 
lugar de lo deseable, nunca del deseante: “Las mujeres han de alimentar un apetito, no tener 
sus propios apetitos” (Berger, 2000).  Y el sujeto deseante está una vez más fuera del cuadro: 
el auténtico amante es el espectador-propietario, que posee ese rico objeto (la tela, pero 
también el cuerpo femenino, al que posee con su mirada). “Casi toda la imaginería sexual 
europea posterior al Renacimiento es frontal –literal o metafóricamente- porque el protagonista 
sexual es el espectador-propietario que la mira” (Berger, 2000). Esta división ideal entre, por un 
lado, el hombre –artista, pensador, mecenas, propietario-, y por otro, la mujer –objeto o 
abstracción-, a pesar de haberse quebrado en varios ejemplos particulares (el primero de ellos, 
la Olimpia de Manet), continúa según Berger instalado en el modo de ver a la mujer en nuestro 
tiempo, especialmente en publicidades y otros usos de la imagen femenina. 
En su texto sobre la imagen, el medio y el cuerpo, Hans Belting trabaja 
fundamentalmente el cuerpo de la recepción, el cuerpo del espectador, del que mira: “los 
cuerpos controlan el flujo de imágenes y las someten a proyección, memoria, simpatía y 
aversión, incorporándolas de este modo a través de un sistema individual de imaginación” 
(Belting, 2006). Aunque podría discutirse ampliamente la idea de ‘sistema individual de 
imaginación’ (desde teorías tan diversas como las de Castoriadis, Bourdieu, Althusser, etc.), es 
interesante pensar quiénes eran estos cuerpos videntes, ya no visibles como el de la 
Magdalena (cuerpo pintado ofrecido), sino invisibles y vestidos, fuera del cuadro, y de qué 
manera estos lienzos construyen significaciones ordenadoras de una realidad –en palabras de 
Castoriadis (1993), “del magma de significaciones imaginarias sociales”-. Es decir, en qué 
grado colaboran para establecer lo posible y lo no-posible en ese mundo, por ejemplo, para el 
‘ser mujer’.  
Dentro de los estudios de género, voces como la de Griselda Pollock (1987) sostienen 
la idea de un “cuerpo de la mujer, colonizado, apropiado, mistificado, definido por la fantasía 
del hombre”. Esta fantasía, en el caso de este cuadro, pintada por y para solaz de los hombres. 
Fantasía de índole eminentemente sexual, que es sostenida, permitida y ocultada en el caso de 
la Magdalena bajo la forma del éxtasis místico. Este personaje no es sólo perfecta imagen de 
penitencia, sino modelo de Santa en éxtasis: su dolor y arrepentimiento y su inmenso amor por 
Jesús permiten representarla arrebatada de ardor divino. El amor carnal de la prostituta de 
Magdala se trueca por el amor divino de la Penitente del desierto. Dice Bataille (1997) que “es 
                                                        
12 La conversión del cuerpo de la mujer en objeto puede verse en otros pasajes de la vida de Magdalena, 
especialmente, cuando le seca los pies a Cristo con sus propios cabellos, después de haberlos enjuagado con sus 
lágrimas. Aquí el cuerpo es objeto en términos barthesianos, ya que es un útil funcional, ‘sirve para’. 
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posible que la experiencia erótica esté cercana a la santidad. […] Ambas experiencias tienen, 
tanto una como la otra, una intensidad extrema.”  
En este sentido, la imagen patética de Magdalena (pletórica de pathos), su ‘agonía 
erótica’ en la penitencia, es concluyente.  
 
Dos. Cuerpo / Poder 
 
En sintonía con lo anterior, surge otra relación: la que hay entre los cuerpos y el poder, 
ampliamente investigada por Michel Foucault a lo largo de su obra. Este pensador no cree que 
las relaciones de poder estén en posición de exterioridad respecto de otros tipos de relaciones 
(económicas, sexuales), sino que son inmanentes a ellas. Así, el cuadro de la Magdalena se 
inscribe también en una extensa cadena de discursos, saberes y poderes, propios del mundo al 
que pertenece (y que ayuda a crear y sostener desde su representación). “Así, en lo que 
concierne a la penitencia, se subraya siempre que el cristianismo sanciona en ella la 
sexualidad, no autorizando así algunas formas, y castigando todas las otras. Pero es preciso 
señalar también, creo yo, que en el corazón de la penitencia cristiana, existe la confesión, y en 
consecuencia la declaración de las faltas, el examen de conciencia, y mediante esto toda una 
producción de saber y de discursos sobre el sexo que tuvieron una serie de efectos teóricos 
 (por ejemplo, el gran análisis de la concupiscencia en el siglo XVII) y efectos prácticos  (una 
pedagogía de la sexualidad que ha sido laicizada y medicalizada a continuación).[…] Si el 
poder hace blanco en el cuerpo no es porque haya sido con anterioridad interiorizado en la 
conciencia de las gentes. Existe una red de bio‐poder, de somato‐poder que es al mismo 
tiempo una red a partir de la cual nace la sexualidad como fenómeno histórico y cultural en el 
interior de la cual nos reconocemos y nos perdemos a la vez.” (Foucault, 1994) 
En la herencia foucaultiana, Pollock ha trabajado el lugar posible -o no- para la mujer 
como artista en la historia del arte de los últimos siglos, teniendo siempre presente que la 
‘Historia del Arte’ como forma de conocimiento es también una articulación del poder. El 
desplazamiento ideológico de la creatividad hacia el universo exclusivamente masculino es otra 
de las operaciones rastreables aquí. “La feminidad se presenta como atada a la naturaleza 
misma del cuerpo de la mujer. Hemos sugerido, al contrario, que es una categoría del discurso, 
una necesidad ideológica que sirve como garantía de dominación de los hombres burgueses, 
en la vida pública y las instituciones políticas. […] Por esta razón, estas obras no son pinturas, 
son sistemas semióticos muy complejos que rehúyen las tradiciones relacionadas con el arte y 
su bagaje ideológico masculino. Intentan también atar todas las divisiones ideológicas entre, 
por un lado, el arte, lo grandioso, lo sublime, el genio, el hombre, y del otro, lo popular, lo 
insignificante, lo decorativo, lo sentimental, la feminidad.” (Pollock, 1994). Así, el estereotipo 
femenino al que pertenece y repite este cuadro, devela un poder -discursivo- que niega el lugar 
de la mujer como sujeto operante-pintor, y la vuelve objeto de contemplación. 
 
Tres. Cuerpo / Culpable 
La figura de María Magdalena es, por antonomasia, la imagen de la penitencia. Se cree 
que dedicó más de tres décadas a la autoflagelación y la contemplación en la soledad de la 
cueva, y abundan las representaciones de estos momentos. Así, su imagen conforma un sólido 
mandamiento visual: el de los castigos corporales al cuerpo rebelde13. Las disciplinas que 
sostiene en la mano van a ordenar su cuerpo desnudo, indisciplinado, aunque ahora ya 
sumiso. 
Al referirse a esta obra, Siracusano (2003) sigue a Gabriela Braccio en su hipótesis de 
que “la santidad de las mujeres plantea problemas específicos. Considerada por el cristianismo 
como un símbolo de la existencia carnal, la mujer solo conquistará la santidad luchando contra 
el propio cuerpo”. La mujer es culpable desde los tiempos de Eva, quien cayó en la tentación –
de la carne- e hizo caer al hombre con ella. La mujer es transmisora del mal. De este modo, la 
vergüenza cubre a la mujer desde el nacimiento y cuando ella se descubra, cuando descubra 
su cuerpo pecador, será sólo para redimirse de esa culpa original, como en esta representación 
pictórica.  
Entonces, el único camino a la gloria posible para una mujer es el martirio. Tener un 
cuerpo -desnudo- es ser culpable (el cuerpo es el territorio donde actúan las tentaciones 
demoníacas), y este cuerpo culpable debe ser ejemplo al desnudo. 
                                                        
13 Cf. también la flagelación a imágenes de bulto durante ciertas procesiones, en el barroco peruano. 
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Magdalena está además desnuda, no sólo frente al espectador, que la contempla 
desde fuera vestido, sino también como espejo de una de las figuras centrales de la religión 
cristiana: la Virgen María. Todas las advocaciones marianas están vestidas, y es justamente la 
diferencia en los atributos de sus vestimentas lo que marca las diferencias entre unas y otras 
Marías. En este punto Magdalena se construye entonces como una otra, como la no-virgen14, la 
pecadora, la que comercia con su cuerpo como con una mercancía (como se comercia una 
tela), la prostituta arrepentida que debe ser castigada. Y qué mejor que el castigo provenga de 
la propia mano, según la religión que estaba siendo diseminada por América.  
De acuerdo a Gisbert (1999), en las pinturas americanas del Antiguo Testamento, 
María reemplaza a la mujer del Apocalipsis, una visión traída por los conquistadores y 
transmitida a los indios a través del arte. Según la Biblia: “Una gran señal fue vista en el cielo: 
una mujer vestida de sol, y la luna debajo de sus pies, y sobre su cabeza una corona de doce 
estrellas, la cual llevaba un hijo en su seno” (Apoc 12, 1-2).  Esta vestimenta de sol puede 
relacionarse con el manto de la Magdalena, con el oropimente del amarillo de la falda, que la 
acerca a la Virgen María, pero la deja sin embargo semidesnuda, avergonzada y arrepentida. 
 
Cuatro. Cuerpo / Enfermo 
 
Como apéndice de aquel ‘cuerpo culpable’, puede hablarse brevemente de una clase 
de corporalidad que se relaciona con estos modelos penitenciales de los teólogos 
contrarreformistas: el cuerpo enfermo. Borja Gómez (2002) sostiene, en este sentido, que “las 
fronteras del cuerpo solían ser fluidas, y uno de los elementos que permiten ver la relación que 
se establecían en relación a la articulación entre el cuerpo y el alma, era la enfermedad, la 
mortificación y la penitencia. Se trataba de tres vehículos distintos para establecer las 
armoniosas relaciones o los procesos de purificación.”  
El cuerpo de una prostituta era, en tiempos del cuadro analizado, un cuerpo 
fuertemente marcado por enfermedades ligadas a su profesión15: la marca más llamativa era la 
falta de la nariz, producto de la sífilis (que también provocaba, en un estadio anterior de la 
enfermedad, severas marcas en la piel y caída del pelo, entre otros). García Verdugo (1994) 
sostiene que “entre la segunda mitad del siglo XVI y el siglo XVII la presencia de la sífilis en 
España había alcanzado proporciones epidémicas”. Esta enfermedad, llamada el ‘mal francés’, 
ocupa asimismo numerosas páginas de la literatura española del siglo de oro, obras que sin 
duda tendrían cierta circulación en América.  
Sin embargo, Magdalena, gracias a su arrepentimiento y a su amor incondicional por el 
Señor, a su soledad y penitencia, a su entrega, conserva un cuerpo lozano y joven, bello como 
si los años de anacoreta no hubieran sucedido, ni tampoco aquel tiempo de sus pecados.  
El mensaje sobrevive por debajo: el cuerpo enfermo debe ser castigado y reprimido. Y, 
como enseña María Magdalena, se debe elegir el sacrificio para redimirse, debe escogerse el 
padecimiento, en una imitación de los padecimientos físicos de Cristo, para lavar toda culpa y 
disciplinarse. Para establecer un orden ideológico y cultural sobre aquello malo por naturaleza, 
es decir, el cuerpo.  
En palabras de Borja Gómez (2002): “afinar el espíritu se lograba por la paciencia que 
ejercía el cuerpo paciente, un modelo de cristiano, que volvía de nuevo sobre la figura de la 
pasividad, que además se le sugería callar ante los demás y conservar el secreto como prueba 
de mortificación, pues el consuelo a la enfermedad sólo se debía encontrar en Dios. […] Con el 
autocastigo se imitaba la vida de Cristo, con el dolor se revivía la pasión en sus cuerpos.” 
El cuerpo femenino-enfermo de pecado sólo tiene un camino como alternativa para la 
salvación: el camino de la penitencia. 
 
Cinco. Cuerpo / Vanitas 
 
Es claro que el imaginario postridentino descansaba en una confianza en lo visual para 
la transmisión e imposición de ideas y conceptos (variados eran los loci de la memoria usados, 
por ejemplo, en sermones). Precisamente, este apartado analiza el cuadro en su calidad de 
vanitas.  
El tema de la vanitas ha tenido en pintura amplio desarrollo, especialmente en los 
siglos XVI y XVII, y entre los pintores flamencos y holandeses, de gran influencia para los 
artistas americanos. Su intención es la de recordar al espectador la trascendencia de la vida, la 
                                                        
14 La antítesis de la que habla Sarduy, tan propia del barroco. 
15 Lo es también en la actualidad (pensar el HIV, por ejemplo), pero con marcas quizá menos visibles. 
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futilidad del placer y la certeza de la muerte. Algunos de los símbolos presentes en las vanitas 
son: la calavera, el reloj, la vela, un vaso vacío -literalmente, el vacío de posesiones materiales-
, joyas, monedas, pompas de jabón, flores y mariposas (toda una iconografía de la fugacidad y 
lo perecedero). Muchas veces, las pinturas además contienen leyendas alusivas a la brevedad 
de la vida y al fin del hombre. 
El símbolo más extendido y claro de la vanitas en pintura es una calavera que funciona 
como memento mori, como una advertencia: ‘recuerda que eres mortal’. Funciona como 
símbolo de la muerte desde la Edad Media (en la Antigüedad no existía esta ligazón), y en 
América los jesuitas recomendaban la contemplación de la muerte en la forma de la calavera 
en sus ejercicios espirituales (como sermones visuales). 
Precisamente, la calavera es uno de los atributos de María Magdalena, presente por 
supuesto en el cuadro de Bermejo, debajo del crucifijo. No es menor que la forma de 
advertencia que acompaña a Magdalena sea una calavera, es decir, la corrupción máxima de 
la carne, la carne sin carne. Es también el cuerpo –un cuerpo de otro, muerto tiempo atrás, 
vaciado- quien le recuerda a Magdalena a través de sus sentidos (visual, táctil) la necesidad de 
arrepentirse y alejarse del pecado antes de que sea demasiado tarde. De esta manera, se 
transmite una clara enseñanza visual, una fuerte idea del tiempo y de la finitud y pequeñez del 
hombre. 
Es interesante seguir a Gisbert (1999) cuando demuestra cuán conocido era el asunto 
de la vanitas y el memento mori durante los siglos XVII y XVIII. Es decir, que un espectador, 
tanto americano como europeo medianamente familiarizado con la religión y la pintura -con el 
mundo de su tiempo- entendería sin más el mensaje del cuadro: no lo vería como un mensaje 
críptico (en el Virreinato del Perú, por ejemplo, circulaban numerosos libros y tratados que 
difundían los conceptos barrocos sobre la muerte). “En el siglo XVII, el mundo occidental está 
marcado por la muerte, la que se hace presente, muy particularmente, en las guerras y en la 
peste. El cristianismo convierte el miedo a la muerte y al más allá en un instrumento para 
autocontrolar las pasiones y el apetito desordenado hacia los bienes terrenales, dando, a su 
vez, la esperanza de una igualdad entre los hombres, igualdad que sólo se consigue en la otra 
vida” (Gisbert, 1999). La vanitas no tuvo aceptación sólo en pintura, sino también en otras 
expresiones artísticas como la poesía, baste recordar el final del soneto gongorino, del año 
1582: …en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada. 
 
Discreta amante 
Buscaba Magdalena pecadora  
un hombre y Dios, halló sus pies, y en ellos 
perdón, que más la fe que los cabellos 
ata sus pies, sus ojos enamora. 
 
De su muerte a su vida se mejora, 
efecto en Cristo de sus ojos bellos, 
sigue su luz, y al occidente de ellos 
canta en los cielos, y en peñascos llora. 
 
Si amabas, dijo Cristo, soy tan blando 
que con amor, a quien amó, conquisto, 
si amabas, Magdalena, vive amando. 
 
Discreta amante, que el peligro visto 
súbitamente trasladó llorando 
los amores del mundo a los de Cristo. 
 
Lope de Vega (1562 –1635) 
 
“Siglo XVII: sería el comienzo de una edad de represión, propia de las sociedades 
llamadas burguesas, y de la que quizá no estaríamos completamente liberados. A partir de ese 
momento, nombrar el sexo se habría tornado más difícil y costoso. Como si para dominarlo en 
lo real hubiese sido necesario primero reducirlo en el campo del lenguaje, controlar su libre 
circulación en el discurso, expulsarlo de lo que se dice y apagar las palabras que lo hacen 
presente con demasiado vigor. Y aparentemente esas mismas prohibiciones tendrían miedo de 
nombrarlo. Sin tener siquiera que decirlo, el pudor moderno obtendría que no se lo mencione 
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merced al solo juego de prohibiciones que se remiten las unas a las otras: mutismos que 
imponen el silencio a fuerza de callarse. Censura.” Con estas palabras comienza el primer 
tomo de la Historia de la sexualidad de Michel Foucault (1990), y se vuelven iluminadoras sobre 
el universo en el que Antonio Bermejo pintaba su Santa María Magdalena Penitente en 1623, 
sobre la red de discursos y posibilidades (de posibles y no-posibles del decir, del mirar) y sobre 
los controles que se ejercían hacia el cuerpo. En esta trama significativa se insertan los 
diferentes cuerpos analizados de la Magdalena (como objeto, como ligado al poder, culpable, 
enfermo, vanitas), y sería indispensable pensar otros: cuerpo/pudor, cuerpo/naturaleza, 
cuerpo/discurso, cuerpo/censura, por señalar algunos. Todos estos entramados que operan 
sobre y sancionan la corporalidad de una época se dan en un contexto muy preciso, como lo es 
el de la doctrina y los dogmas de la Iglesia Católica, en el marco de la reforma luterana. 
La complejidad de estas relaciones y su aparición en el cuadro (a veces explícitamente, 
a veces al menos como un insistir) demuestran que estas obras permiten pensar el mundo 
americano de la posconquista. Un mundo difícilmente pensado por y para mujeres, en siglos en 
los que la mujer es una bella cosa para la contemplación, siempre objectum y jamás subjectum, 
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